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Nr. 364

A. HANS

H}E gD8$RlfffiR IN I9g

I.

BRAIRIE

Twee kloeke jongens lagen in het gras onder
een hoogen, breedgetakten boorn. Voor hen
strdhte zich de Kanadeesche vlakte uit, waarop
veel vee graag'de. En de jongens moesten het be-
waken. Als eenige runderen zich te ver verwij-
derden, sprongen de hoeder,s te paard, reden er
heen en dreven de dieren naar clen hoop terug
Men noemde ze cow-boys, want cow beteekent
koe en boy, jongen.

Nu graasde het vee rustig en de knapen kon-
den wat praten. De eene, He:rdrilç. was de zoon
varr den b,oer, Wouter Zwartels, en de andere,
heette Maarten Lauwers, en 'ivas maanden gele-
den rnet eenige 1'onge mannen uit Vlaanderen
over gekomen. Mijnheer 'Wsuter Zwartels had
in zijn jonge jaren ook in België gewoond, en
hier in Kanada een deel der prairie ontgonnen.

- 
Maar, Maarten, zei Hendrik. in den hrief,
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di"r, *. gisteren uit België tr"g"rr, ,roottd" *ijti
neef Joo'" u den durver. Hoe zijt ge toch aan dien

naam gekomen)
Maarten werd wat rood en antwoordde:

- 
O, ik zou ,beter dien naam niet veroverd

hebben. Ik was ginder een durver bil' arllerlei kwa-
de streken.

Hendrik keel< een beetje vreemd op.

- Ja, vervolgde Maarten, ik was te Wulpen-
damme, waar ik geboren ben en uw oom en tant'e
wonen, een haantje vooru,it op straat. We vorrn-
den een bende en ilc was de aanvoerder, als we
gingen vechten tegen jongens van een andere
straat. Dom was het! Ik durfde meer dan de an-
deren, maar nu ben ik er niet fier meer op.

- 
Wat deedt ge dan altlemaal?

- 
C)ch, als ik in de school moes't blijven, liep

ik weg. Eens dloot de meester me op en ik kroop
door den schoorsteen op het dak en liet me dan
langs de goot neer in e'en tuin daarnaas't. Ale we
zwommen, waagde ik me zoo ve-, dat de men-
schen aan den wal ongeru'st werden en de politie
me in een bootje l<wam halen. Dan dook ik tel-
kens weg, X<warn een eind verder weer boven en
lachte den agent uit. Als hij dan nog eens naar
metoe roeide, doolc i[< weer onder" En zoo duur-
de dat spdlletje voort, tot ik aan land kwarn.

- 
Maar strafte de politie u dan niet ? vroeg

Hendrik.

- 
De 'lcomm"issaris dreigdr-' rne nâar een ver-

beteringss,Chool te zenden. En eens gebeurde het
haast. Ik had jo,ngens opgestoolct om op de lcade
een goederenwagon voort te duwen, waarvan ik
de rem had los gemaakt. De wagen reed sne'l heen
wat ik voorzien had, omdat de Ï<ade daar wat
he,lde Hij bonsde tegen een kar met gerst. De kar
ibrak en de zak'ken rolden over den grond. Een
losser [ron nog bijtijds weg springen, andets ware
hij verongelukt geweest, Toen wilde de politie me
naar de verbeteringsschool sturen Ik verborg me
op den toren en 's nachts kwarn i'k langs de don-
derstaaf naar bened,en, om thuis eten te halen.

- 
Kondt ge er ander,s niet uit?

- 
Neen. In zulk een toren zijn deurtjes. De

klokkenùuider, die niet wist, dat i'lc boven zat,
had die gesiloten.

- 
En moest ge u van hoog laÉen zakken? :,

- 
We,l, vijftig meter...

- 
En du'rfdet ge dat? vroeg Hendrik verwon-

derd.
-_ Ja... Ik was immers de ç durver >>. maar i'k

wist niet hoe dom ik was, zoc mijn leven te wa-
gen Uw oom, rnijnheer Zwartels, die dicht bij
den toren woont, zag'me. En toen moes't ik een
andere schullplaats zoeken. Ik verborg me in een
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oud spoorweghuisje, dat afgedankt was en waar-
in niemand meer kwarn, orndat het afgebroken
zou worden. Op een neiddag zag ik uw nichtje,
Greta Zwartels, over de lijn l.-ornen. Ze merkte
niet, dat er een trein naderde. Ik vloog naar haar
toe en lcon haar nog net weg rukken" IVIaar ilc
kreeg zelf een stoot van de locomotief

-_ O, Maarten, dat was toch moedig van u.

- 
'Wat zoudt gij doen, ais ge ziet Jat er ie-

mand overreden zal worden ? Ik heb daar niet
over nagedacht. Ik vloog er heen

- 
En ge werdt zeker zelf gewond)

- Ja... maar daar weet ik weinig van. Ik
werd wakker in het,hcspitaal en was ,rog 

"rg 
srrf

- 
Crom heeft het geschreven, dat nicht ôreta

1an {en docd gered was seword,en. En gij deedt
dat ! Oorn rnras zeker heel blij )

- 
'Wel, hij heeft ioen gezorgd, dat ik niet

naar de ve."beteringsschccl moest. Ik mocht bij
hern in huis wonen. En riw oom en tante hebben
een ibeteren jongen van nij gemaakt.

Weer wa.chtte Maarten Là"*"ru even.

- - 
Bil rriij thuis was het niet goed, vervolgde

hij dan. Vader dronk veei. O" I{endoik, dat is ioc,
dllendig. Moeder was veel ziel... Mijn zuster Ber-
tha en ik moesten eigenlijk .ro", or" zelf zorgen.
En zoo kwam het, da_i ik veel op straal liep,'en

streken "tt|.f* Maar roen ik bij uw

oom woonde, begreep ik, hoe dwaas mijn vorig
leven geweest was. Ik wilde geen durver meer
zijn. Ik mocht veel leeren. ur,l'vader schreef toen
o'rn jongens vûor de hoeve hier. En ik vroeg, om
ook naar Kanada te mogen gaan. Ilc wilde liever
weg uit de kleine sta.d, waar ze rne den << durver >>

noernden en lne l<enden als. . de zoon van een
clronl.,aard, die veronge]lukt was. trk ben blij, dat
i'k hier ben... Err ik hoop dat moeder en Bertha
later oolc rnogen komen.

- 
Dus, gij hebt mijn nichte gered)

_- O, ge ruroet daarover niet rneer praten. Uw
oom en tante hebben voor mij veel meer gedaan,
en voor rnijn zieke moeder ook, clie nu beter is.
(Jrv oom had gaarne ook mijn vader veranderd.
't Is jarnrner dat het niet lukte Ik zal nooit ster-
ken drank drinken, Hendrik!

- 
Vader wil ook niet, dat er op de hoeve

kornt. Hij heeft over drie rnaanden irnmers John
Walker wegge'iaagd, o,rndat die dronk! Walker
deugde niet...

--_ Dat is waar. De drank rnaakt de menschen
ongelukleig. Nu weet ge, waarom ik de durver
ben

- 
Bsyl Vondels zegt, dat ge op de reis naar

hier ook moedig waart.

- 
Toen rve schipbreuk leden ) ( | )

(15 nrÀ-i*t-àok: Nr. 562: <.DE DURVFJF-> en
Nr 363: << DE AVONI'UREN VAN DEN DURVER >.



- 
Wel ja, de boot liep imners op een rots en

ge wildet de matrozen helpen om een boot uit te
zetten"

- J", ze vroegen om mannen van goeden wi'I.
Maar ge moet dat kennen... en ik l<ende er niets
van. Een golf sloeg Bert en mij over boord.

- 
Dat was toch verschril<l<elijl<

- 
O, in die oogenblit<ken derrkt ge zoo veel

niet na. I'l< deed mijn best om rrle boven te houden.
Het [<wam me nu goed te pas. dat ik flink kon
zwemmen. Bert Vondels 'heeft me gered... hij
trok me op het v[ot, dat ze ons toegeworpen had-
den. En dan namen de andeïen ons in een sloep.
Er kwarn gelukkig een reddingboot van den wal.

Zoo zat Maarten Lau.wers, de V'laamsche jon-
gen, die cow-boy werd in Kanada. uit zijn leven
te vertellen.

Ja, hij'had een storrnachtige jeugd gehad en
was op 'den verkeerden weg geweest, maar de
oom van Hendrik, de koopman Zwartels, te
'Wul'pendarrrme, had hem daarvan gered. En nu
op deze hoeve in Kanada, deed Maarten flink zijn
best. De baas, mijnheer Wouter Zwartels, en zijn
vrouw, kenden zijn geschiedenis wel; hun br,oer
uit België had alles gesohïeven. Maar Wouter en
zijn vrouw verzwegen dat tegenover hun kinde-
ren.
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, Nr k*"* Hendrik er roch iets van te weùeii.
Doch hij bewonderde Maarten, \Mant hij onthielà
vooral, dat deze zijn nichtje Greta glred had,
toen ze door een trein zou vermorzeld worden.

Ze hoedden dus'nu het vee, de twee cow-boys
en ze waren wel een half uur rijdens .rrur, à"
hoeve, want baas Zwartels bezat groote eigen-
domrmen,-en hij ontging nog nià.rwe woeste
gronden. Daarvoor ha hij jonge mannen uit her
oude land laten [<omen, als Bàrt Vond"b, ài.rr"
neef Camiel, die te Wyngene gewoond had en
nog enkele anderen. En ,mijirheer Z*"rtel, i"
Wulpendamme liet Maarten ook meetrekken om_
dat hij wel ho-opte, dat de l<naap onder leiding vanzijn broer, 'Wouter Zwartels. een goede toe-
kornst zou maken in Kanada

Tot nu toe was Wouter Zwartels zeer tevreden
over Maarten.

, 't.Wa1s middag en de jongerrs wilden eten. Ze
konden hun potje warmen in een huisje dichthij,
waar eenzaam een reeds oudere Vlaarns"h" _.r,
woonde, Leo Verschave. Eerst-r"J Hendrik er
heen en, toen hij terug kwarn, was het Maartens
beurt, want ze *o"ht*r, het vee nier alleen tut*rr.

,Maarten praatte altijd gaarne met Leo Ver_
echave. Hij kon dat rbeler daro Hendrik. die ;;l
Vlaamsch û<ende, doch heel .r.el Errf"lu"h. *oor-
den gebruikte. 
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ut Wu, een vriendelijk h<,uten huisie, oni-
ringd door een grooten hof, waar de oude man
bijna arl zijn levensmiddelen kweekte.

- 
D.g Maarten, zei Verschave, die een vrien-

delijk, eerwaardig gezicht had, rnet een langen
bijna witten baard. Uw pannetie is al warm, ver-
volgde hij. Eet smakelijk!

_ Dan,k u, Leo...

- 
Ik ben altijd blij als iI" u zie, Ge komrt pas

uit mijn geliefd Vlaanderen?

- 
Ik ben hier al zes rnaanden"..

- 
fn ik zestien jaar... Dat is heel wat anders.

I[ç kan zoo naar mijn oude streek, naar mijn ge-
boortedorp terug verlangen.

Hij wees naar een schilderijtje aan den muur.
Het stelde Lisrs'ewege vootr, een dorp tusschen de
kust en Brugge, met een zwaïen toren uiL het ver-
leden. Soms vertelde Leo Verscloave van zijn dorp
en dan luisterde Maarten. rnet genoçgen.

- 
I,k heb vanmorgen weer zao'n heirnv*ee ge-

had, hernam de oude man. Ik .lacht aan mijn jon-
je jaren toen ik op de lrofstede van Groot-Ter-
doest werkte. Dat is een schoone boerderij. De
schuur was wel zes honcierd jaar oud. . groot en
kloek... en zoo schoon rnet al de gebinten en pi-
lasters. In die schuu,r kan een gelaclen gïaanwa-
gen, met twee paarden besparlnen, gemaL.l."elijk
keeren. Vroeger stond op clie piaats een abdij en
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de schuur was nog uit den tijd der paters. Een van
de broedels, 'Willem van Saaftingen vocht mee in
den slag der Gulden Sporen te Groeninge bii
Kortrijk, toen de Marningen hun land vrij maak-
ten van Frankrijk. Ik wist de plaats, waar de ker:k
had gestaan. O, ik kon daar dikwijls droomen
over de oude tijden, waarvan de meester vertel,
de. Maar rnijn broer wilde naar Amerika en it<
trok mee... Mijn broer verongelukte op de jacht.

Leo had dat.al meer verteld, maar nu leefde hij
weer zoo sterk in zijn herinneringen. En dan ver-
haalde_hij 't zelfde van vroeger.

- 
Maar Leo, waarom keert ge dan niet naar

ginder terug) vroeg Màarten.
De oude man wees naar een kruis achter in

den hof.

- 
Mijn broer en ik lvaren jagers in de onein-

dige bosschen, zei hij. Mijnh"." Z*.rtels heeft er
al qreel van uitgedaan. Veertien jaa,r geleden was
het nog woud, waar ik nu woon. Milr, *ou*
vergezdlde ons op de tochten. Ze was zoo moedig
Ze maakte ons eten gereed en herstelde orrru
kleeren.in'het iblokhuisje, dat we dan in een paar
uur bouwden of ook wel in de tent, wellce we
spanden. 'SVa,ar nu dat kruis s,taat, werd ze ge-
dood door een ,beer, toen ze de wasch deed inî.
beek. 'We 

hoorden haar geroep en kwamen toe-
geloopen. V7e konden den L"", neerschietgn,:10-

rnaar Ëlin" was zoo g"*ond, dat ze daielijk stierf.
En we hebben ze daar begraven" I'l< blijf b'ij haar
graf wonen... Als ik dood,ben, zal uw baas zor-
gen, dat ik naast haar gelegd wordt. Ik zal Lisse-
wege niet m'eer terug zien. Maar dikwijts kijk ik
naar dat schiùderijtje, dat de schoolmeester me ge-
zonden heeft.

- 
We gaan dezen 'Winter ook op jac,ht, zei

Maarten.

- Ja. Dat hoort bij het bedrijf van den prairie-
boer. Wij hebben veel vellen vertkocht" Maar 't is
een gevaartlijk vak. Mijn broer werd door wolven
aangeval'len, toen hij 's nachts ons blokhuis ver-
liet, omdat onze honden zoo onrustig waren. Ik
werd wa[<[<er van zijn schieten. Dadelijk was ik
buiten. Er waren wel twaalf van die hongerige
beesten. Ze hadden mijn broer omve,r getrokken.
Ik vuurde zooveel ik kon en verjoeg de troep.
Mijn broer was al half verscheurd. We waren
toen aan de kust. 'Waar kon ik hem begraven !

De grond was hard als steen. Ik stond daar alleen.
Een jaar te voren had ik m,ijn vrouw verlorén. I'k
sùeepte zijn arrn verneinkt lijk op de rotsen en be-
de'kte het met steenen. Dat was dan toch als een
grafkelder. En boven op stelde ik een kruis. Toen
,ben ik uitgescheiden met jagen en hier kornen
wonen. Ik werd landbouwer, niet om me rijrlc te
boeren, maaï all,een om te lçunnen leven" En zoo

-tl-



werd ik d" u"rrru*e kiluizenaar. Maar baas Zwar-
tels had zich al i:n de buurt gevestigd, Hij is een
brave man.

Die geschiedenis van Leo's broer had Maarten
nooit gehoord.

- 
En waar is dat graf op de roisen? vroeg hij.

- 
O, wel twee, drie dageri reizens van hier,

aan de [<ust, achter de bosschen. die ginder begin-
nen. Misschien zult ge er vari den Winter wel
eens komen, als ge mee doet aan de jacht' Kniel
er dan neer, mijn jongen!

- 
Dat beloof ik u.

--.o Thur was een fiinke, nroedige jongen. Hij
wilde vooruit. tr-trij zou rnet mij een zaak vestigen
van pelzen en huiden. We rnoesten natuurlijk in
't klein beginnen, maar we hebben geen geiuk
gehad.

Intusschen at Maarten zijn pannetje leeg; het
smaalkte goed. En Leon schonk hern dan een kom
koffie in, waarbij de knaap nog een paar boter'
hamrnen at. Maarten hield van dat noene uurtje
bij den ouden man.

Eensiklaps viel een schaduw naar binnen" Leo
en Maarte.r k"k"n op. Door het raam blikte een
man.

John Waiker, z.ei Maarten die dadeiijk cieir
door ziin baas weggejaagden ]<necht herlcende.

D. dronkaard, sprak L"o Wat tornt die.
hier doen )

John Walker trad binnen.

- 
Goeden dag, groette hij, en hij wierp een

nijdigen oogopslag naar Maarten, als hinderde 't
hem, dat deze hier zat.

-- Leo, vroeg hij, hebt ge niet wat eten voor
mij ? Ik zal het wel betalen.

* O, dat is niet noodis.. Z.et u aan tafel

- 
Ik ben op reis naar fort Clever.

- 
\i/at wiit ge daar doen?
Mij'verhuren als soldaat ik heb Senoeg

van 't boeren.

- - 
Wel, probeer ,het dan als soldaat, John. Ge

hadt toch een goede betrekking bij boer Zwarte,ls.

- 
Maar die kan niet verdragen dat een

mensch een druppel drinkt, als hij heel den dag
heeft gewroet.

- Jongen, 't zou uw geluk zijn als ge den
drank kondt laten. Ge maakt er misbruik van. Ik
zie. het aan uw gelaat. Neem n-re niet kwalijk, dat
ik het u openhartig zeg.

- 
Ilk zie er niet al te goed uit, dat weet ik.

Maar het is niet van drinken. Ik,ben ziek geweoat
_- Door den drank dan toch !

Walker haalde de schouders op. Hij at en dronk.

I
I
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Maa,rten vond het nù niet plezierig meer eii stond
op.

- 
Leo, ik ga terug naar het vee, sprak hij.

Tot morgen !

- Ja...'Walker volgde Maarten naar buiten. En nu
stond zijn gezicht zoo valsch, dat de knaap war
bang werd.

- 
Luister eens, Wouter Zwafiels behoeft het

niet te weten dat ik in de ibuurt ben, zei hij met
heesche stem. Zw,ijg ovelmij, ik gebied het u
Als ge het durft te zeggen dat ik hier geweest ben
sla ik u den een of anderen keer dood

De <<durver>> kwam nu toch bij Maarten boven.
Hij kon dien toon van den verdronken kerel niet
verdragen.

- 
Ik zal zeggen; en zwijgen wat ik wil ! snauw-

de hij, terwijl hij zijn paard ontbond.

- 
'Wat! Nog brutaal! Moet ik u fijn malen

tusschen mijn vuisten !

iVlaar Maarten wipte op zijn paard en reed heen.

II. i

Maarten Lauwers draafde over de vlalcte.

- 
fqs'r, nietwaard! bromde hij. Ha! ik mag

niet zeggen dat hij in de buurt is! En waarom wil
-- 1,{ 

-

J

I
ï

'lValker 
dat zoo verdulken? Wat heeft hij dan in

den zin )
Maarten werd plots ongerusl.. Hij zag nog voor

zich die valsche tronie van 'Walker. En de verloo-
pen kerel wa6 nu alleen rnet Cen ouden Leo. Hij
zou ook wel weten, dat Leo een flinken spaarpot
bezat, ge,ld, vroeger verdiend en ook o-rergehtu-
den van zijn boeren, want wat hij niet noodig
had, verkocht hij aan Wouter Zwartels. Kwam
Walker den grijsaard bestelen? Maarten kon die
gedachte niet van zich afzetten. Snel reed hij tot
bij Hendrik.

- 
Z"g eens, riep hij, John Walker is daar

juist bij Leo aangekomen. Hij beweert dat hij
op weg is naar het fort Clever, om soldaat te
worden.

- 
Hij soldaat worden ! l)aar geloof ilç niets

van,
Maarten vertelde hoe Walker hern toegespro-

ken had.

- 
Ha! vader mag niet weren dat hij hier is?

hernam Herrdrik. lDan zal ik Cadelijk naar vader
rijden en ,het hem zeggen !

- 
Maar dan is het neisechierr te laat. Hendrik.

'Wij moeten Leo helpen !

Ja,'Maarten was weer de durver.

- 
lssl er ons heen rijden en dan stil de hut

4aderen! vervolgde hij. We kunnen dan Walher*15-



verrassen, we hebben im,mers onze geweren.
Cow-boys waren goed gewapend. Maarten had

hier in de prairie leeren schieten. Hendrilc aarzel-
de nog even.

- 
Zou ik niet beter om vader halen) vroeg

hij weer.

- 
Dan ,kan h,et te laat zijn ! 't Is een uur, heen

en weer. O, ik ben angstig voor Leo.

- 
Vooruit dan !

Ook Hendri'k sprong te paard. De geweren
waren geladen. De knapen reden naar het huisje
maar stegen achter een bos,cÏtje af.

- 
Nu op handen en voeten naar het huis I

fluisterde Maarten, die de leiding narn.
Zoo kropen ze door den tuin. Bij de woning

rees Maarten op en loerde door het raam. Hij
schrok. Leo lag op den vloer en Walker zat bo-
ven op hem.

- 
Uw geld of uw leven! hoorde Maarten den

deugniet zeggen. Zeg me waar het geld lig.
Fluisterend deelde Maarten aan He,ndrik mee,

wat hij gezien en gehoord had

- 
'Wat moeten we nu doen) vroeg Hendrik.

- 
Walker o'rervallen, omver trekken en met

onze geweren bedreigen. Dan kan l-eo opstaan,
een touw halen en we ibinden den'dief. Wij zijn
met ons beiden en gewapenc{ Vooruit, niet ge-
talmd!

- 
16 __

Maarten stapte vooïop. De deur was gelukkig
niet gesloten. Maarten wierp ze open. Hij en
Hendrik sprongen binnen. 'W;ilker gilde van
schrik en wilde overeind springen maar kreeg er
den tijd niet meer toe. De knapen wier:pen hem
'omver, en richtten hun geweren op hem.

- 
Verroer u niet of ik schiet ! zei Maarten

kordaat.

- 
Valsche verrader ! siste Walker

- 
166, geef on's een lçoord, hernam Maqrten.

- 
Laat me gaan... ik zal niets doenl beloofde

Walker.
.- Stil blijven liggenl
En Maarten plaatste den locp van zijn geweer

op het voorhoofd van zijn gevangene.

- 
p,sg dat ding weg! srneekte Walker doods,

benauwd. Ik zal me niet roer.an. rnaar neern het'
geweer weg. Het schot kan afgaan.

-_ Het zal afgaan als ge u beweegt.
Leo Verschave was versuft maar begreep dan

toch, dat de jongens heryr ,kwarnen redden.

- 
Geef ons een lcoord ! drong Maarten aan

We moeten den lafaard binden.

- 
Een koord... O, ja, 'Walker toch, zoo

slecht zijn. Hier kornen om nrij te bestelen, een
eenzarnen, ouden man, stamelde Verschave. Een
koord, hé! De deugniet heeft rne gestampt...
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Met moeite stond Leo op. Hij haalde dan toch
een stevig touw.,

- 
Hendrik, zet gij nu uw geweer met den

loop op zijn hoofd, zei Maarten" Ik zal 'Walker

binden:.Zoo iets heb ik te Wulpendamme dikwijls
gedaan, als we roovertje speelden.

- 
Niet op mijn hoofd, dat geweer! kermde d::

schelm.

J., ju, wel op zij,n |too16, beval Maarten,
Vertrouw den valschaard geen oogenblik!

- 
Ik zal me stil houden.

- 
Vouw uw handen... steek ze vooruit! ge-

bood Maarten.
'lValker gehoorzaamde gedwee Maarten trond

ze stevig aan elkaar vast en bevestigde dan het
ander eind van het touw aan de beenen, die hij

.kruiselings over elkaar tro'k Hij legde dikke
knoopen.

Intus'schen zat Leo op een s'toel te zuchten en
te kreunen.

- 
Mij zoo gemeen behandelen! kloeg hij. Ik

gaf hem toch brood en koffie. Pas waart ge weg,
Maarten, of de deugniet trok me op den grond.
Hij wilde mijn geld hebben. Ik trachtte hem tof
rede te brengen. Hij sloeg en stampte me...

- 
Hi! zal nu zijn straf wel krijgen! beweerde

Maarten. Hendrik, vervolgde hij, rijd nu naar
,!uis en vertêl altres aan uw vader. Ik blijf hier"

-ls---

, 
Flendrik vertro,k te paard. Maarteri haalde eefig'ras water

- 
Leo, drini< eens, zei hij, Dat zal u beda_ren... Ge 'beeft zoo.. .

- 
Ie dat ook werschieten ! De deugniet zoume vermoond hebben.

-- Neen, neen! beweerde Walker. Ik maakteu.bang. Maar een moordenaar U"" it ni",. ù..r-ten, .laat me vertrekken, dun br*ng iX. ; g"il::.veel geld.

_ - Put ge eerst moet stdlen ! Toe. val,schaard,zwijg liever. De politie zal u wel opber;.;:----'
Als ge me aan de politie overlevert, zult gehet u later berou*"rr. IL ù 

"J."aen, die mezutllen wre,ken. Ze zuillen , .tr"rru*"", en dooden !dreigde Wallçer.
Maar Mâarten liet zich niet zoo gauw bangma'ken.

, - 
't Is goed dat ge me waarschuwt, hernamde knaap. Ge hebt o"a.r"""a.rrl-Jut *. waak_

laam zijn. Daar straks hebt ge me oolç tui." 
"o"_Jgn $t ge een schurkensrr""L l; l.r, ,i., hadt,Ha! ik moc,ht niet vertelt." Jrt-g.-hier geweestwaart!

Hij zag hoe de woede zich weer afteekende op
l:rr"_lu;.1lstig 

gdlaat van clen di"f. WuiL;;;;;
de handen, als om het touw te lossen. Maarteinam zijn geweer oO._ 

lg _



- Stil blijven liggen... ê" zijt in mijn macht'!
verzekerde hij.

De knaap keek nu en dan aan de deur. Er
moesten eens vrienden van 'Walker in de buurt
zijn; die op hem wachten. Men kon nooit weten.
Maar de wakkere jongen zag niemand.

Leo Verschave zag dof voor zich uit. De oude
man l'eed blijkbaar van den aanval.
. Na een uur verschenen mijnheer Wouter Zwar-

tels, Hendrik, en'twee knechterr. De baas was zeer
geschrokken van het verhaal,

- 
Zoo,'LValker, zien we elkaar terug, zei hij.

Ze hebhen u stevig gebonden naar ik rneen. Maar-
ten. jongen, ik wensch u geluk Zoo wil ik u
gaarne een << durver >> zien.

- lt Zijn flinke gasten, sprak Leo O, mijn-
heer, wat een rnensdh op zijri or-lden d.g nog
moet tegenkomen. Ik heb me verdedigd tegen be'
ren en wolv.n, maar nu viel een jonge man miJ
zoo verraderlijk en llaf aan.
' 
- 

'1 Is nog goed afgeloopen, Verschave, her-
nam mijnheer Zwartels.

- 
Ik wilde niet stelen.". dat is ee,n leugen!

zei nu Walker, die een verdedigings'stelsel ver-
zonnen had.

- 
Ge kwaamt zeker een vriendelijle praatje

houden) spotte de baas. En daarom hadt ge Leo
op den grond r.*"3";à _

- 
Leo verweet me voor dronkaard... we kre-

gen ruzie en we heibben gevochten. Dat is alles!
Ik heb geen geld geëischt.

- 
Ge 'liegt! riep lVlaarten uit. Ik heb gehoord

hoe ge Leo hedreigdet. Ge wildet zijn geld of ge
zoudt hern dooden.

- 
't Is liet waar...

- 
Nu zal hij het nog ontkennen! sprak Ver.

schave. It< gaf herm brood en koffie... 't is waar,
,dat ik hem zei, inoe dwa.s het was te drinken,
Maar daarover kregen we geen ruzie. We spra,
ken al over iets anders... over het fort... hij be-
weerde dat hij soidaat wilde worden en toen
gooide &rij rne opeens op den grond, en zei hij,
dat hij al mijn geld wilde en iklhem toonen moest
waar het zat. En ik rhsf twee duizend dollars...
waarvan ik elk jaar wat stuur aan rnijn oude zus-
ter te Lissewege... Gij weet dat. mijnheer)

- Ja, Leo.

- 
Arllernaal leugens, dat ik stelen wilde, hield

Walker vol. Leo,maa,kte me kwaad, door me voor
dronkaard te verwijten, zoo zijn we aan het
vechten geraakt.

- 
Hij heeft rne geslagen en gestampt .. ik

ben er niet goed van ! kloeg de grijsaard.
-- 'We trabbelen niet ilanger, Leo, ge ziet er

slecht uit en ge gaat mee naar de hoeve. 'We zui-

*_9r_



i.r, d"r"r, ,"hel- ", ook ,'lr""r, .rro"ren ên de pô'
litie inlichten.

- 
Ge hebt dat redht niet ! schreeuwde Wal-

ker,

- 
Mannetje, ik mag de misdadigers aanhou'

den... en al had ik die aanslelling niet, dan nam
ik u toch mee. Jongens, breng hern op een paard.
Leo gij stijgt bij mij op. Mijn vrouw zal u ver-
plegen. Neem uw geld mee, vriend. Er zijn mis-
,schien makkers van Walker in de buurt, die even
diefachtig zifn als hij.

Het huisje werd gesrloten en de boer en zijn
J<nechten reden met den gevangene en den ouden
man naar de hofstede.

Maarten en Hendrih moesten bij het -r.e ilil-
ven, en hadden dadelijk werk, om eenige ver-
spreide runderen terug te drijven.

Op de boerderij kwam ieder naar John Wal-
ker zien.

- 
Ik ben geen dief ! sc,hreeuwde deze weer.

Maar mijnheer Zwartels liet hem in een hok
sluiten en zond toen een knecht naar de stad, om
de politie in te licLrten.

Leo Verschave beeûde op zijn beenen. De bru-
tale behandeling had hem geweldig aangepakt.
De oude man moest te bed.

- 
Het zijn de zenuwen... met de rusrt zal àat

wel over gaan, *"i\Jïheer Zwartele. Alr

hij,rnorgen echter niet beter is, zullen we om den
dokter zenden.

De baas bong het geld van Lec in de kast.
Maarten en Hendrik spraken nog een heelen

tijd over het gebeurde. Tegen den avond joegen
ze het vee naaï een omheinde weide, dicht bifde
hoeve waar de,koeien'dan gemolken werder joo,
de meiden

Itk zie politieagenten, zei Maar,ten. Kijk bij
de echuur.

- Ja. Ze komen Walker halen.
De jongens werden geroepen en moesten ver-

tellen, hoe alles toe gegaan was

- En gij heht 'WaLker duidelijk hooren zeg-
gen: uw geld of uw leven) vroeg de officier.

- 
O, ia, mijnheer... Ik lceek toen door het

raam... Ik heb het dadelijk aan Hendrik gezegd
Deze bevestigde zul[<s.

_ 
'lValker, die nu geboeid bij twee agenten stond

hield n_og altijd vol, dat hij Leo alleen rnaar ge-
,clagen had, omdat deze hem voor dronl<aard v-.r-
weet. Maar de politie geloofde dit niet.

De officier sdhreef de verktraring van de jon-
gens op en zei, dat ze zich flinL gedragen hadden.
f9 voerden toen Walker *." .à., de stad
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] TII.

I-eo Ver,schave was den volgenden dag nog
zielc.er. Hij had erg de koorts' Een knecht haalde

den doktei uit de stad. Tegen den middag Lwam
hij met den genees,heer, die den ouden rnan on
derzocht.

- 
'1 Is een erg geval, zei de dokter toen'

Hij wist al, wat er rnet Verschave voorgevallerl
wag

- 
Het hart is aangetast. Dat komt cloor den

schrik, vervolgde de genees'heer. En nu nog die
felle koorts. 't Is een gevaarlijke toestand.

Hij zei wat er gedaan moest worden en gaf ge-

neesrniddeten, rnaar deelde tevens rnee, dat hij
den geestdlijke zou zenden.

-- Is er vïees voor sterven? vroeg mijnheer
Zwartels ontroerd.

- 
Niet dadelijk, er is ook hoop, rnaar we

moeten ons op alles voorbereiden Hij is een oude
man.

De geestelijke, die ook in het veïre dorpje
woonde, kwam tegen den avr:nd. Hij lrediend<:

den zieke. 't'lVas nu stil op de hoeve,
Maarten en Hendrilç brachten dan den geeste-

lijke terug naar de stad'
Mevrouw Zwartels en een dochter waakten

dçn ganschen nacht bii Leo. De zieke gilde soms,
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brr, 
"pruL 

hiS o.r., Lis""weg" eir Ter Doest, oolc

over zijn vïouw en zijn 'broer,.
Tegen den morgen scheen hij kalm te slapen'

- 
Ik krijg rneer hoop, s,prak llrevrouw Zwar-

tels tot haar rnan, die al vroeg kwaln zien.

- 
Straks komt de dokter. Ilc ben nieuwsgie-

rig, wat hij zal zeggen'
Maarten en Henëlrik moesten ùeer rnet het vee

naar de prairie. De baas zond nog een knecht
rnee,

- 
Ge lcunt nooit weten of er ook vrienden

van Walker in de buurt zwerven. zei hij. Houdt
maar goed de wacht. Zulke lcerels zouden wel
wraalç, durven nernen !

De knecht, Maarten en Hendrik waren op hun
hoede, rnaar geen vreemdelirrg vertoonde zich.

's Middags warmden ze hun potje eten boven
een houtvuur. Maarten en Hendrik vonden het
toch triestig, dat ze niet naar f,.eo's huis'je kon-
den.

's Avonds dreven ze het vee terug Anna, de
melkmeid, stond al bij de welde.

- 
Leo is orn vier uur gestorven, zei ze.

Het drietal schrok. Maarten kreeg de tranen in
de oogen.

- 
De dokter kwam tegen ,len middag, verte,l-

de Anna voort. Leo sliep toen, De dokter zei, dat
hij wel voor U"*d_ 

1oï^ 
inslapen. En dat is ge-



b"d... l-lij is niet *..r,hj Lewustzijn gerdeest.
Om drie uur heeft hij nog wat geijlà oier zijn
dorp. Een uur later was hij gestorven"

- - - Dan is John 
'Wall<er 

een mo,ordenaar ! riep
Maarten uit. O, ik had gisteren dadelijk bij Leo
moeten blijven.

- 
pan zou de schelm u rnisschien ook ge-

dood hebben, sprak de knecht. Steek dat nu niet
in uw hoofd! Ge hebt uw plicht gedaan. Menigeen
zou niet durven handelen, als gij deedt, jongen.

De knapen gingen naar huis. M".rrorr* Zîu^r-
tels, die geweend ihad, leidde hen in een zijka-
mer. Daar lag Leo- Zijn gelaat was nu rustig.
Om de handen ,had de baritr een rozenLr.rru gË-
wonden. Op een tafeltje ,brandden twee kaarin
tusschen een Christusbedld en een bakje wijwater.

Dat was ale in Vlaanderen.
Hendrik en Maarten knielden neer en baden

een wijle. Daarna verlieten ze stil de kamer.
Een knecht was al naar de stad, om het sterf-

geval bij den geestelijke en bii de politie aan te
gevcn,

Den volgenden dag kwamen de officier en de
agenten weer. Ze leidden Wa]ker mee, en hrach-
ten hern bij den doode.

Walker wendde het gelaat af.

. - Toe, kijk den ouden man_aan, zei de offi-
CIGT.
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- 
Doe me weg! kreunde Valker.

- 
Bekent ge dat ge hem wildet bestelen?

- Ja...

- 
Dat ge hem daarom gesla,gen en gestampt

hebt?

- Ja... Maar breng me weg.
'Walker zag akelig bleek. De agenten voer''den

hern in de heuken. De officier schreef weer de
verklaring op, ook die van baas Zwartels over het
sterven.

's Avonds waren een knec,ht en Maarten in de
schuur aan het werk, Op een hoeve als van'Wou-
ter Zwartels was ook alle timmergerief en kon
men eveneens smeden. Men woonde te ver van
de stad, om er voor atrle ka.rweitjes heen te gaan.
Men moest zich zelf kunnen helpen.

De knecrht maakte de kist voor Leo Verschave
en Maarten hielp hem. Zwijgend bijna altijd
werkten ze, ond,er den indruk van het drama op
de prairie. De kist werd dan zwart geschilderd.

Tegen middernacht was ze klaar. Droevig ge-
sternd begaf Maarten zich naar zijn kamertje. 't
'Was 

hem, of hij een ouden vriend verloren had.

Twee dagen later werd Leo begraven. De gees-
telijke kwam er voor uit de stad rnet twee koor-
knapen. Eenige buren 

- 
maar die woonden ver

- 
wilden Leo Verechave ooli de ,laatste eer be-
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wijzen. En dan waïen daar h.et gezin van mijn'
heer Zwartels en het gansche personeel. Het vee
moest zoo lang in de tnrheincle weidË blijven en
het werk lag stil tot in den narniddag-

De dienst werd 'op het 'hof verricht. Het kruis
blonk in de zon.

Dan begaf zich cle stoet naar het huisje van
Leo. De kist stond op een wagen, Maarten men-
de de paarden. Dat had de baas zoo beschikt, om'
dat de jongen zoo flink den cruder] man verde-
digd had.

Twee knechten waren voorop gereden, om het
graf te rnaken, naast dat van Leo's vrouw. 't Was
een lange tocht over de prairie

Aan het graf las de priester de laatste gebeden,
en wijdde de groeve.

Dan sprak mijnrheer Zwartels eenige woorden.
Hij herinnerde er aan, hoe Leo een'brave man
wa,s geweest, afkomstig van Lissewege in Vlaan-
deren, dat hij zoo beminde. Hij had uitgeblonken
door dienstvaardigheid, eerlijkheid en trouw. Hij
zorgde nog voor een zuster in het oude land.
Nooit had hij willen scheiden van de plaats, waar
zijn vrouw rustte en nu was zijn wensch ver-
vuld. Hij werd naast haar begraven.

- 
Laat ons ook ;bidden voor .de bekeering

van den dader, zei de heer Zwartels.
Ieder wierp een spadevol aarde op de hist ale
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'en laatste groet. En de knechten, die het graf
gedolven hadden, vulden het nu. Al'Ien knielden
nog een's neer en dan keerden ze stil naar de hoe-
ve terug, waar zij, die van verre kwamen, aan
den maaltijd werden genood.

Zoo was een begrafenis op de prairie.
In den namiddag voerde Maarten den geeste-

lijke en de koorknapen terug naar de stad.
Hij moe'd't er tevens het geld van Leo op de

post verzenden naar de overheid van Lissewege
Er was een brief van mijnheer Zwartels hij, die
schreef hoe dit bedrag door Leo Verschave nage-
laten werd aan zijn zuster.

IV.

Het was nu Winter geworden. In October had-
den Hendrik en Maarten met mijnheer Zwartels
moeten getuigen in de stad bij het proces van
John Walker, die tot twintig jaar gevangenisstraf
werd veroordeeld, want er waren nog andere
schurkenstreken aan 't licht gekomen.

Nu bede'l<te de sneeiiw de prairie. Er was na-
tuurlijk oolc werk; het vee rnoest gevoederd en
gemoll<en worden, de paarden lcregen bijzondere
verzorgin,g. Er vielen allerler herstellingen te
doen in de schuur err stallen Maar men had nu
meer vrijen tijd.
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ter laten or.1Lo*"rr. Gij {<rijgt nu een go.d ioori.
LJw'zuster kan ook op de hoeve vt'erken. Als uw
moeder toesternt, bouwen we tegen het voor-
jaar daar een blokhuis en ik sta u ook wat land
af. Ik zal de reis betalen. Schrijf er maar eens
over naar huis.

'W'at was Maarten 'blijde! Hij kon zoo naar
moeder en Bertha verlangen.. Binnen eenige
maanden zouden ze hier zijn, want ze kwamen
vast en zelcer. Maarten twijfelde er niet aan.

--r

In April kwamen moeder en Bertha! [{et was
een roerend weerzien. Ze wclonden dan in een
net blokhuis.

Moeder clankte er God voor dat ze,brave men-
schen had ontmoet op haar levensweg en Maar-
ten een goede zoon was en Bertha een liefrhebb-en-
de dochter.

Maarten werd handelaar in landbouwartikelen
en verdiende goed zijn brood

Ge zult later nog wel eens van hern hooren.

EINDE,.



Maarten studeerde veel. Mijnheer Zwafiels
had hem boeken gegeven. Hij bestemde den
knaap voor den landbouwhandel.

Maarten zou later door allerlei streken van Ka-
nada trekken.

Nu kwam ook de tijd van de jacht" Mijnheer
Zwartels vertrok met eenige mannen van zijn
personeel naar de groote wouden. Zijn zonen en
Maarten waren oollc van de i:;rrtij. Men deed de
reis op s'leden, waarvoor sterke vlugge honden
ges'pannen waren.

Maarten vond dat zeer avontuurlijk Mijnheer
moest hem dikwijils tot voorzichtigheid aanma-
nen, Dan herinnerde hij aan den broer van Leo
Verschave

Men schoot vooral vossen. Maar op een mor-
gen ontmoetten de jagers ook een beer. Dat wa-
ren oogenb,likken van ,spanning. bijzonder voor
Maarten, die wel eens een beer gezien had in een
kerrnistent te Wulpendamme, doch nooit in de
natuur.

Bruin verhief zich op zijn achterste pooten,
toen hij de mannen za:g eî brulde geweld'ig. Maar-
ten had eigedlijk,medelijden met hern, toen scho,
ten hem neervelden. N"g leefde de beer en ging
hij geweldig te keer. Met bijlslagen rnaakten de
jagers hem af.Fen berenthuid w'as veel geld waard.
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Meù 2ag ook *olrr"rr, dooh d.z" ulo.gen haastig
op de vlucht.

Zoo kwam de troep tot aan de hust, waar de

ijsschotsen kruiden.
Mijnheer Zwartels wees op de rotsachtige

irlakte een hoogte van steenen waarop een kruis
stond.

- 
Het graf van Leo's broer, zei hij.

Maarten ontroerde en dacht aan wat de oude
rnan hem verteld had. Hij krrielde neer, zooals
Leo het toen vroeg en bad. De anderen volgden
zijn voorbeeld.

De jacht duurde een week. Met veel wilcl trok
het gezelschap dan naar de hc-,eve.

't Was goed, dat mijn'heer Zwafiels voor een
reusachtigen stapel brandhout gezorgd had, want
het werd bitter koud. I'n huis brandden wel vier
kachels.

Zoo werd het Kerstmis, dat het gezin opgewekt
vierde. Wat werd er gekookt, gebakken en ge-
braden. In de groote kamer stond de verlichte
kerstboom. Op Kenstdag reed men in sleden naar
de kerk in het stadje.

Op Oudejaarsavond zei rnijnheer Zwartele
tot Maarten:

- 
Mijn vrouw en ik hebben eens ernstig over

uw rnoeder en zuster ges'proken" 'We zijn zeer
tevreden o\rer u, en we willen uw moeder en zus-
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