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Nr. 364

A. HANS

i}

E DURVER IN DE PRAIRIE

Twee kloeke jongens lagen in het gras onder
een hoogen, breedgetakten boom. Voor hen
strekte zich de Kanadeesche vlakte uit, waarop
veel vee graasde En de jongens moesten het be-
waken. Als eenige runderen zich te ver verwij-
derden, sprongen de hoeders te paard, reden er
heen en dreven de dieren naar den hoop terug.
Men noemde ze cow-boys, want cow beteekent
koe en boy, jongen.

Nu graasde het vee rustig en de knapen kon-
den wat praten. De eene, Hendrik. was de zoon
van den boer, Wouter Zwartels. en de andere,
heette Maarten Lauwers, en was maanden gele-
den met eenige jonge mannen uit Vlaanderen
over gekomen. Mijnheer Wouter Zwartels had
in zijn jonge jaren ook in Belgié gewoond, en
hier in Kanada een deel der prairie ontgonnen.

— Maar, Maarten, zei Hendrik. in den brief,
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dien we gisteren uit Belgi& kregen, noemde mijn
neef Joos u den durver. Hoe zijt ge toch aan dien
naam gekomen?
~ Maarten werd wat rood en antwoordde:
— 0O, ik zou beter dien naam niet veroverd
hebben. Ik was ginder een durver bij allerlei kwa-
de streken.

Hendrik keek een beetje vreemd op.

— Ja, vervolgde Maarten, ik was te Wulpen-
damme, waar ik geboren ben en uw oom en tante
wonen, een haantje vooruit op straat. We vorm-
den een bende en ik was de aanvoerder, als we
gingen vechten tegen jongens van een andere
straat. Dom was het! Ik durfde meer dan de an-
deren, maar nu ben ik er niet fier meer op.

— Wat deedt ge dan allemaal?

— Och, als ik in de school moest blijven, liep
ik weg. Eens sloot de meester me op en ik kroop
door den schoorsteen op het dak en liet me dan
langs de goot neer in een tuin daarnaast. Als we
zwommen, waagde ik me zoo ve~, dat de men-
schen aan den wal ongerust werden en de politie
me in een bootje kwam halen. Dan dook ik tel-
kens weg, kwam een eind verder weer boven en
lachte den agent uit. Als hij dan nog eens naar
me toe roeide, dook ik weer onder. En zoo duur-
de dat spéelletje voort, tot ik aan land kwam.

S

— Maar strafte de politie u dan niet? vroeg
Hendrik.

— De kommissaris dreigdc me naar een ver-
beteringsschool te zenden. En eens gebeurde het
haast. Ik had jongens opgestookt om op de kade
een goederenwagon voort te duwen, waarvan ik
de rem had los gemaakt. De wagen reed snel heen
wat ik voorzien had, omdat de kade daar wat
helde Hij bonsde tegen een kar met gerst. De kar
brak en de zakken rolden over den grond. Een
losser kon nog bijtijds weg springen, anders ware
hij verongelukt geweest. Toen wilde de politie me
naar de verbeteringsschool sturen. Ik verborg me
op den toren en ‘s nachts kwam ik langs de don-
derstaaf naar beneden, om thuis eten te halen.

— Kondt ge er anders niet uit?

— Neen. In zulk een toren zijn deurtjes. De
klokkenluider, die niet wist, dat ik boven zat,
had die gesloten.

— En moest ge u van hooz laten zakken?

— Wel, vijftig meter...

— En durfdet ge dat? vroeg Hendrik verwon-
derd. .

— Ja... Ik was immers de « durver ». maar ik
wist niet hoe dom ik was, zoo mijn leven te wa-
gen. Uw oom, mijnheer Zwartels, die dicht bij
den toren woont, zag me. En toen moest ik een
andere schuilplaats zoeken. Ik verborg me in een
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oud spoorweghuisje, dat afgedankt was en waar-
in niemand meer kwam, omdat het afgebroken
zou worden. Op een middag zag ik uw nichtje,
Greta Zwartels, over de lijn komen. Ze merkte
niet, dat er een trein naderde. Ik vloog naar haar
toe en kon haar nog net weg rukken. Maar ik
kreeg zelf een stoot van de locomotief

— O, Maarten, dat was toch moedig van u.

— Wat zoudt gij doen, als ge ziet dat er ie-
mand overreden zal worden? Ik heb daar niet
over nagedacht. Ik vlcog er heen

— En ge werdt zeker zelf gewond?

— Ja... maar daar weet ik weinig van. Ik
werd wakker in het hospitaal en was nog erg suf

— Oom heeft het geschreven, dat nicht Greta
van den dood gered was geworden. En gij deedt
dat! Oom was zeker heel blij?

— Wel, hij heeft toen gezorgd, dat ik niet
naar de verbeteringsschool moest. Ik mocht bij
hem in huis wonen. En uw oom en tante hebben
een beteren jongen van mij gemaakt.

Weer wachtte Maarten Lanwers even.

— Bij mij thuis was het niet goed, vervolgde
hij dan. Vader dronk veel. O, Hendrik, dat is zoo
ellendig. Moeder was veel ziek. Mijn zuster Ber-
tha en ik moesten eigenliik voor ons zelf zorgen.
En zoo kwam het, dat ik veel op straat liep, en
kwade streken uithaalde. Maar toen ik bij uw
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oom woonde, begreep ik, hoe dwaas mijn vorig
leven geweest was. Ik wilde geen durver meer
zijn. Ik mocht veel leeren. Uw vader schreef toen
om jongens voor de hoeve hier. En ik vroeg, om
ook naar Kanada te mogen gaan. Ik wilde liever
weg uit de kleine stad, waar ze me den « durver »
noemden en me kenden als... de zoon van een
dronkaard, die verongelukt was. Ik ben blij, dat
ik hier ben... En ik hoop dat moeder en Bertha
later ook mogen komen.

— Dus, gij hebt mijn nichte gered?

— O, ge moet daarover niet meer praten. Uw
oom en tante hebben voor mij veel meer gedaan,
en voor mijn zicke moeder ook, die nu beter is.
Uw oom had gaarne ook mijn vader veranderd.
't Is jammer dat het niet lukte Ik zal nooit ster-
ken drank drinken, Hendrik!

— Vader wil ook niet, dat er op de hoeve
komt. Hij heeft over drie maanden immers John
Walker weggejaagd, omdat die dronk! Walker
deugde niet...

~— Dat is waar. De drank maakt de menschen
ongelukkig. Nu weet ge, waarom ik de durver
ben.

— Bert Vondels zegt, dat ge op de reis naar
hier ook moedig waart.

— Toen we schipbreuk leden? (1)

(1) Men leze ook: Nr. 362: « DE DURVER » en
Nr 363: « DE AVONTUREN VAN DEN DURVER ».



— Wel ja, de boot liep immers op een rots en
ge wildet de matrozen helpen om een boot uit te
zetten. ;

— Ja, ze vroegen om mannen van goeden wil.
Maar ge moet dat kennen... n ik kende er niets
van. Een golf sloeg Bert en mij over boord.

— Dat was toch verschrikkelijk

— O, in die oogenblikken denkt ge zoo veel
niet na. Ik deed mijn best om me boven te houden.
Het kwam me nu goed te pas, dat ik flink kon
zwemmen. Bert Vondels heeft me gered... hij
trok me op het vlot, dat ze ons toegeworpen had-
den. En dan namen de anderen ons in een sloep.
Er kwam gelukkig een reddingboot van den wal.

Zoo zat Maarten Lauwers, de Vlaamsche jon-
gen, die cow-boy werd in Kanada, uit zijn leven
te vertellen.

Ja, hij had een stormachtige jeugd gehad en
was op den verkeerden weg geweest, maar de
oom van Hendrik, de koopman Zwartels, te
Wulpendamme, had hem daarvan gered. En nu
op deze hoeve in Kanada, deed Maarten flink zijn
best. De baas, mijnheer Wouter Zwartels, en zijn
vrouw, kenden zijn geschiedenis wel; hun broer
uit Belgi€ had alles geschreven. Maar Wouter en
zijn vrouw verzwegen dat tegenover hun kinde-
ren.

: Nu kwam Hendrik er toch lets van te weten.
Doch hij bewonderde Maarten, want hij onthield
vooral, dat deze zijn nichtje Greta gered had,
toen ze door een trein zou vermorzeld worden.

Ze hoedden dus nu het vee, de twee cow-boys
en ze waren wel een half aur rijdens van de
hoeve, want baas Zwartels bezat groote eigen-
dommen, en hij ontging nog nieuwe woeste
gronden. Daarvoor had hij jonge mannen uit het
oude land laten komen, als Bert Vondels, diens
neef C‘amiel, die te Wyngene gewoond had en
nog enkele anderen. En mijuheer Zwartels te
Wulpendamme liet Maarten ook meetrekken om-
dat hij wel hoopte, dat de knaap onder leiding van
zijn broer, Wouter Zwartels. een goede toe-
komst zou maken in Kanada. ’

Tot nu toe was Wouter Zwartels zeer tevreden
over Maarten.

't Was middag en de jongens wilden eten. Ze
konden hun potje warmen in cen huisje dichtbij,
Wwaar eenzaam een reeds oudere Vlaamsche man
woonde, Leo Verschave. Eerst reed Hendrik er
heen en, toen hij terug kwam, was het Maartens
beurt, want ze mochten het vee niet alleen laten.

Maarten praatte altijd gaarne met Leo Ver-
schave. Hij kon dat beter dan Hendrik, die wel
Vlaamsch kende, doch heel veel Engelsche woor-
den gebruikte.
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‘t Was een vriendeiij'k houten huisje, om-
ringd door een grooten hof, waar de oude man
bijna al zijn levensmiddelen kweekte.

— Dag Maarten, zei Verschave, die een vrien-
delijk, eerwaardig gezicht had. met een langen
bijna witten baard. Uw pannetje is al warm, ver-
volgde hij. Eet smakelijk!

— Dank u, Leo...

— Ik ben altijd blij als ik u zie. Ge komt pas
uit mijn geliefd Vlaanderen?

— Ik ben hier al zes maanden...

— En ik zestien jaar... Dat is heel wat anders.
Ik kan zoo naar mijn oude streek, naar mijn ge-
boortedorp terug verlangen.

Hij wees naar een schilderijtje aan den muur.
Het stelde Lissewege voor, een dorp tusschen de
kust en Brugge, met een zwaren toren uit het ver-
leden. Soms vertelde L.eo Verschave van zijn dorp
en dan luisterde Maarten met genoegen.

— Ik heb vanmorgen weer zoo’n heimwee ge-
had, hernam de oude man. Ik dacht aan mijn jon-
je jaren toen ik op de hofstede van Groot-Ter-
doest werkte. Dat is een schoone boerderij. De
schuur was wel zes honderd jaar oud. . groot en
kloek... en zoo schoon met al de gebinten en pi-
lasters. In die schuur kon een geladen graanwa-
gen, met twee paarden bespannen, gemakkelijk
keeren. Vroeger stond op die plaats een ahdij en
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de schuur was nog uit den tijd der paters. Een van
de broeders, Willem van Saaftingen vocht mee in
den slag der Gulden Sporen te Groeninge bij
Kortrijk, toen de Vlamingen hun land vrij maak-
ten van Frankrijk. [k wist de plaats. waar de kerk
had gestaan. O, ik kon daar dikwijls droomen
over de oude tijden, waarvan de meester vertel-
de. Maar mijn broer wilde naar Amerika en ik
trok mee... Mijn broer verongelukte op de jacht.

Leo had dat al meer verteld, maar nu leefde hij
weer zoo sterk in zijn herinneringen. En dan ver-
haalde hij 't zelfde van vroeger. :

— Maar Leo, waarom keert ge dan niet naar
ginder terug? vroeg Maarten

De oude man wees naar een kruis achter in
den hof.

— Mijn broer en ik waren jagers in de onein-
dige bosschen, zei hij. Mijnheer Zwartels heeft er
al «veel van uitgedaan. Veertien jaar geleden was
het nog woud, waar ik nu woon. Mijn vrouw
vergezelde ons op de tochten. Ze was zoo moedig
Ze maakte ons eten gereed en herstelde onze
kleeren in het blokhuisje, dat we dan in een paar
uur bouwden of ook wel in de tent, welke we
spanden. Waar nu dat kruis staat, werd ze ge-
dood door een beer, toen ze de wasch deed in de
beek. We hoorden haar geroep en kwamen toe-
geloopen. We konden den beer neerschieten,

maar Eline was zoo gewond, dat ze ciadelijk stierf.
En we hebben ze daar begraven. Ik blijf bij haar
graf wonen... Als ik dood ben, zal uw baas zor-
gen, dat ik naast haar gelegd wordt. Ik zal Lisse-
wege niet meer terug zien. Maar dikwijls kijk ik
naar dat schilderijtje, dat de schoolmeester me ge-
zonden heeft.

— We gaan dezen Winter ook op jacht, zei
Maarten.

— Ja. Dat hoort bij het bediijf van den prairie-
boer. Wij hebben veel vellen verkocht. Maar 't is
een gevaarlijk vak. Mijn broer werd door wolven
aangevallen, toen hij s nachts ons blokhuis ver-
liet, omdat onze honden zoo onrustig waren. lk
werd wakker van zijn schieten. Dadelijk was ik
buiten. Er waren wel twaalf van die hongerige
beesten. Ze hadden mijn broer omver getrokken.
Ik vuurde zooveel ik kon en verjoeg de troep.
Mijn broer was al half verscheurd. We waren
toen aan de kust. Waar kon ik hem begraven!
De grond was hard als steen. Ik stond daar alleen.
Een jaar te voren had ik mijn vrouw verloren. Ik
sleepte zijn arm verminkt lijk op de rotsen en be-
dekte het met steenen. Dat was dan toch als een
grafkelder. En boven op stelde ik een kruis. Toen
ben ik uitgescheiden met jagen en hier komen
wonen. lk werd landbouwer, niet om me rijk te
boeren, maar alleen om te kunnen leven. En zoo
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werd ik de eenzame kluizenaar. Maar baas Zwar-
tels had zich al in de buurt gevestigd. Hij is een
brave man.

Die geschiedenis van Leo’s broer had Maarten
nooit gehoord.

— En waar is dat graf op de rotsen? vroeg hij.

— O, wel twee, drie dagen: reizens van hier,
aan de kust, achter de bosschen. die ginder begin-
nen. Misschien zult ge er van den Winter wel
eens komen, als ge mee doet 2an de jacht. Kniel
er dan neer, mijn jongen!

— Dat beloof ik u.

— Thur was een flinke, moedige jongen. Hij
wilde vooruit. Hij zou met mij een zaak vestigen
van pelzen en huiden. We moesten natuurlijk in
't 'klein beginnen, maar we hebben geen geluk
gehad.

Intusschen at Maarten zijn pannetje leeg; het
smaakte goed. En LLeon schonk hem dan een kom
koffie in, waarbij de knaap nog een paar boter-
hammen at. Maarten hield van dat noene uurtje
bij den ouden man.

Eensklaps viel een schaduw naar binnen. Leo
en Maarten keken op. Door het raam blikte een
man.

— John Walker, zei Maarten, die dadelijk den

door zijn baas weggejaagden knecht herkende.

WL 1 Ty

— De dronkaard, sprak Leo. Wat komt die"
hier doen?

John Walker trad binnen.

Ly Goeden dag, groette hij, en hij wierp een
nijdigen oogopslag naar Maarten, als hinderde 't
hem, dat deze hier zat.

— Leo, vroeg hij, hebt ge niet wat eten voor
mij? lk zal het wel betalen.

— O, dat is niet noodig. Zet u aan tafel

— Ik ben op reis naar fort Clever.

— Wat wilt ge daar doen?

— Mij ‘verhuren als soldaat. Ik heb genoeg
van 't boeren.

— Wel, probeer het dan als soldaat, John. Ge
hadt toch een goede betrekking bij boer Zwartels.

— Maar die kan niet verdragen dat een
mensch een druppel drinkt, als hij heel den dag
heeft gewroet.

— Jongen, 't zou uw geluk zijn als ge den
drank kondt laten. Ge maakt er misbruik van. Ik
zie het aan uw gelaat. Neem me niet kwalijk, dat
ik het u openhartig zeg.

— Ik zie er niet al te goed uit, dat weet ik.
Maar het is niet van drinken. Tk ben ziek geweest

— Door den drank dan toch!

Walker haalde de schouders op. Hij at en dronk.
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Maarten vond het nu niet plezierig meer en stond
op.

— Leo, ik ga terug naar het vee, sprak hij.
Tot morgen!

— Ja...

Walker volgde Maarten naar buiten. En nu
stond zijn gezicht zoo valsch, dat de knaap war
bang werd.

— Luister eens, Wouter Zwartels behoeft het
niet te weten dat ik in de buurt ben, zei hij met
heesche stem. Zwijg over mij, ik gebied het u
Als ge het durft te zeggen dat ik hier geweest ben
sla ik u den een of anderen keer dood

De «durvery kwam nu toch bij Maarten boven.
Hij kon dien toon van den verdronken kerel niet
verdragen.

— lk zal zeggenren zwijgen wat ik wil! snauw-
de hij, terwijl hij zijn paard ontbond.

— Wat! Nog brutaal! Moet ik u fijn malen
tusschen mijn vuisten!

Maar Maarten wipte op zijn paard en reed heen.

IL.

Maarten Lauwers draafde over de vlakte.
— Zoo'n nietwaard! bromde hij. Ha! ik mag
niet zeggen dat hij in de buurt is! En waarom wil
N

Walker dat zoo verduiken? Wat heeft hij dan in
den zin?

Maarten werd plots ongerust. Hij zag nog voor
zich die valsche tronie van Walker. En de verloo-
pen kerel was nu alleen met den ouden Leo. Hij
zou ook wel weten, dat Lco een flinken spaarpot
bezat, geld, vroeger verdiend en ook overgehou-
den van zijn boeren, want wat hij niet noodig
had, verkocht hij aan Wouter Zwartels. Kwam
Walker den grijsaard bestelen? Maarten kon die
gedachte niet van zich afzetten. Snel reed hij tot
bij Hendrik.

— Zeg eens, riep hij, John Walker is daar
juist bij Leo aangekomen. Hij beweert dat hij
op weg is naar het fort Clever. om soldaat te
worden.

— Hij soldaat worden! Daar geloof ik niets
van,

Maarten vertelde hoe Walker hem toegespro-
ken had.

— Ha! vader mag niet wetren dat hij hier is?
hernam ‘Hendrik. Dan zal ik dadzlijk naar vader
rijden en het hem zeggen!

— Maar dan is het misschien te laat. Hendrik.
Wij moeten Leo helpen!

Ja,” Maarten was weer de durver.

— Laat er ons heen rijden en dan stil de hut
naderen! vervolgde hij. We kunnen dan Walker
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verrassen, we hebben immers onze geweren.

Cow-boys waren goed gewapend. Maarten had
hier in de prairie leeren schieten. Hendrik aarzel-
de nog even.

— Zou ik niet beter om vader halen? vroeg
hij weer.

— Dan kan het te laat zijn! 't Is een uur, heen
en weer. O, ik ben angstig voor Leo.

— Vooruit dan!

Ook Hendrik sprong te paard. De geweren
waren geladen. De knapen reden naar het huisje
maar stegen achter een boschje af.

— Nu op handen en voeten naar het huis!
fluisterde Maarten, die de leiding nam.

Zoo kropen ze door den tuin. Bij de woning
rees Maarten op en loerde door het raam. Hij
schrok. Leo lag op den vloer en Walker zat bo-
ven op hem.

— Uw geld of uw leven! hoorde Maarten den
deugniet zeggen. Zeg me waar het geld lig.

Fluisterend deelde Maarten aan Hendrik mee,
wat hij gezien en gehoord had

— Wat moeten we nu doen? vroeg Hendrik.

— Walker overvallen, omver trekken en met
onze geweren bedreigen. Dan kan Leo opstaan,
een touw halen en we binden den dief. Wij zijn
met ons beiden en gewapend Vooruit, niet ge-
talmd!
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Maarten stapte voorop. De deur was gelukkig
niet gesloten. Maarten wierp ze open. Hij en
Hendrik sprongen binnen. Walker gilde van
schrik en wilde overeind springen maar kreeg er
den tijd niet meer toe. De knapen wierpen hem
omver, en richtten hun geweren op hem.

— Verroer u niet of ik schiet! zei Maarten
kordaat.

— Valsche verrader! siste Walker

— Leo, geef ons een koord, hernam Maarten.

— Laat me gaan... ik zal niets doen! beloofde

Walker. ,

— Stil blijven liggen!

En Maarten plaatste den locp van zijn geweer
op het voorhoofd van zijn gevangene.

— Doe dat ding weg! smeckte Walker doods-
benauwd. Ik zal me niet roersn, maar neem het"
geweer weg. Het schot kan afgaan.

— Het zal afgaan als ge u beweegt.

Leo Verschave was versuft maar begreep dan
toch, dat de jongens hem kwamen redden.

— Geef ons een koord! drong Maarten aan
We moeten den lafaard binden.

— Een koord... O, ja, Walker toch, zoo
slecht zijn. Hier komen om mij te bestelen, een
eenzamen, ouden man, stamelde Verschave. Een
koord, hé! De deugniet heeft ine gestampt...



Met moeite stond Leo op. Hij haalde dan toch
een stevig touw.

— Hendrik, zet gij nu uw geweer met den
loop op zijn hoofd, zei Maarten. lk zal Walker
binden. Zoo iets heb ik te Wulpendamme dikwijls
gedaan, als we roovertje speelden.

— Niet op mijn hoofd, dat geweer! kermde d=
schelm.

. — Ja, ja, wel op zijn hoofd. beval Maarten.
Vertrouw den valschaard geen oogenblik!

— Ik zal me stil houden.

— Vouw uw handen... steek ze vooruit! ge-
' bood Maarten.

Walker gehoorzaamde gedwee Maarten bond
* ze stevig aan elkaar vast en bevestigde dan het
ander eind van het touw aan de beenen, die hij
kruiselings over elkaar trok. Hij legde dikke
knoopen.

Intusschen zat Leo op een stoel te zuchten en
te kreunen.

— Mij zoo gemeen behandelen! kloeg hij. Ik
gaf hem toch brood en koffie. Pas waart ge weg,
Maarten, of de deugniet trok me op den grond.
Hij wilde mijn geld hebben. Ik trachtte hem tot
rede te brengen. Hij sloeg en stampte me...

— Hij zal nu zijn straf we! krijgen! beweerde
Maarten. Hendrik, vervolgde hij, rijd nu naar
huis en vertel alles aan uw vader. Ik blijf hier,
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Hendrik vertrok te paard. Maarten haalde eei
glas water. |

— Leo, drink eens, zei hij. Dat zal u beda-
ren... Ge beeft zoo. ..

— Is dat ook verschieten! De deugniet zou
me vermoord hebben.

— Neen, neen! beweerde Walker. Ik maakte
u bang. Maar een moordenaar ben ik niet. Maar-
ten, laat me vertrekken, dan breng ik u geld.
veel geld. %

e ‘[')at ge eerst moet stelen! Toe, valschaard,
zwijg liever. De politie zal u wel opbergen.

— Als ge me aan de politie overlevert, zult ge
het u later berouwen. Ik heb vrienden, die me
zullen wreken. Ze zullen u verrassen en dooden!

dreigde Walker. :

Maar Maarten liet zich njet zoo gauw bang
maken.

— 't Is goed dat ge me waarschuwt, hernam
de knaap. Ge hebt ondervonden, dat we waak-
zaam zijn. Daar straks hebt ge me ook laten voe-
len d.at ge een schurkenstreek in den zin hadt.
Ha! ik mocht niet vertellen dat ge hier geweest
waart! .

Hij zag hoe de woede zich weer afteekende op
het ongunstig gelaat van den dief. Walker wrong -
de har}fien, als om het touw te lossen. Maarte;
nam zijn geweer op.
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«— Stil blijven liggen... Ge zijt in mijn machtf
verzekerde hij.

De knaap keek nu en dan aan de deur. Er
moesten eens vrienden van Walker in de buurt
zijn, die op hem wachten. Men kon nooit weten.
Maar de wakkere jongen zag niemand. ,

Leo Verschave zag dof voor zich uit. De oude
man leed blijkbaar van den aanval.

Na een uur verschenen mijnheer Wouter Zwar-
tels, Hendrik, en twee knechten. De baas was zeer
geschrokken van het verhaal.

— Zoo, Walker, zien we elkaar terug, zei hij.
Ze hebben u stevig gebonden naar ik meen. Maar-
ten, jongen, ik wensch u geluk Zoo wil ik u
gaarne een « durver » zien.

— 't Zijn flinke gasten, sprak L.eo O, mijn-
heer, wat een mensch op ziji: ouden dag nog
moet tegenkomen. lk heb me verdedigd tegen be-
ren en wolven, maar nu viel een jonge man mij
zoo verraderlijk en laf aan.

- — 't Is nog goed afgeloopzn. Verschave, her-
nam mijnheer Zwartels.

—— lk wilde niet stelen... dat is een leugen!
zei nu Walker, die een verdedigingsstelsel ver-
zonnen had.

— Ge kwaamt zeker een vriendelijk praatje
houden? spotte de baas. En daarom hadt ge Leo
op den grond geworpen.
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— Leo verweet me voor dronkaard... we kre-
gen ruzie en we hebben gevochten. Dat is alles!
Ik heb geen geld geéischt.

— Ge liegt! riep Maarten uit. Ik heb gehoord
hoe ge Leo bedreigdet. Ge wildet zijn geld of ge
zoudt hem dooden.

— 't Is niet waar...

— Nu zal hij het nog ontkennen! sprak Ver-
schave. Ik gaf hem brood en koffie... 't is waar,
dat ik hem zei, hoe dwaas het was te drinken.
Maar daarover kregen we geen ruzie. We spra-
ken al over iets anders... over het fort... hij be-
weerde dat hij soldaat wilde worden en toen
gooide hij me opeens op den grond, en zei hij,
dat hij al mijn geld wilde en ik hem toonen moest
waar het zat. En ik heb twee duizend dollars...
waarvan ik elk jaar wat stuur aan mijn oude zus- -
ter te Lissewege... Gij weet dat. mijnheer?

— Ja, Leo.

— Allemaal leugens, dat ik stelen wilde, hield
Walker vol. L.eo maakte me kwaad, door me voor
dronkaard te verwijten, zoo zijn we aan het
vechten geraakt.

— Hij heeft me geslagen en gestampt .. ik
ben er niet goed van! kloeg de grijsaard.

— We babbelen niet langer, Leo, ge ziet er
slecht uit en ge gaat mee naar de hoeve. We zul-
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len dezen schelm er ook heen voeren en de po-
litie inlichten.

— Ge hebt dat recht niet! schreeuwde Wal-
ker.

— Manncztje, ik mag de misdadigers aanhou-
den... en al had ik die aansielling niet, dan nam
ik u toch me=z. Jongens, breng hem op een paard.
Leo gij stijgt bij mij op. Mijn vrouw zal u ver-
plegen. Neem uw geld mee, vriend. Er zijn mis-
schien makkers van Walker in de buurt, die even
diefachtig zijn als hij.

Het huisje werd gesloten en de boer en zijn
knechten reden met den gevangene en den ouden
man naar de hofstede. :

Maarten en Hendrik moesten bij het vee blij-
ven, en hadden dadelijk werk, om eenige ver-
spreide runderen terug te drijven.

Op de boerderij kwam ieder naar John Wal-
ker zien.

— Ik ben geen dief! schreeuwde deze weer.

Maar mijnheer Zwartels liet hem in een hok
sluiten en zond toen een knecht naar de stad, om
de politie in te lichten. :

Leo Verschave beefde op zijn beenen. De bru-
tale behandeling had hem geweldig aangepakt.
De oude man moest te bed.

— Het zijn de zenuwen... met de rust zal dat
wel over gaan, meende mijnheer Zwartels. Als
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hij morgen echter niet beter is, zullen we om den
dokter zenden.

De baas borg het geld van Leo in de kast.

Maarten en Hendrik spraken nog een heelen
tijd over het gebeurde. Tegen den avond joegen
ze het vee naar een omheinde weide, dicht bij de
hoeve waar de koeien dan gemolken werden door
de meiden. :

— Ik zie politieagenten, zei Maarten. Kijk bij
de schuur.

— Ja. Ze komen Walker halen.

De jongens werden geroepen en moesten ver-
tellen, hoe alles toe gegaan was

— En gij hebt Walker duidelijk hooren zeg-
gen: uw geld of uw leven? vroeg de officier.

— O, ja, mijnheer... Ik keek toen door het
raam... Ik heb het dadelijk aan Hendrik gezegd

Deze bevestigde zulks.

Walker, die nu geboeid bij twee agenten stond
hield nog altijd vol, dat hij Leo alleen maar ge-
slagen had, omdat deze hem voor dronkaard ver-

~ weet. Maar de politie geloofde dit niet.

De officier schreef de verklaring van de jon-
gens op en zei, dat ze zich flink gedragen hadden.
Ze voerden toen Walker mee naar de stad
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I.eo Verschave was den volgenden dag nog
zieker. Hij had erg de koorts. Een krecht haalde
den dokter uit de stad. Tegen den middag kwam
hij met den geneesheer, die den ouden man on
derzocht. :

— 't Is een erg geval, zei de dokter toen.

Hij wist al, wat er met Verschave voorgevallen
was

— Het hart is aangetast. Dat komt door den
schrik, vervolgde de geneesheer. En nu nog die
felle koorts. 't Is een gevaarlijke toestand.

Hij zei wat er gedaan moest worden en gaf ge-
neesmiddelen, maar deelde tevens mee, dat hij
den geestelijke zou zenden.

—— Is er vrees voor sterven? vroeg mijnheer
Zwartels ontroerd.

— Niet dadelijk, er is ook hoop. maar we
moeten ons op alles voorbereiden Hij is een oude
man.

De geestelijke, die ook in het verre dorpje
woonde, kwam tegen den avond. Hij bediende
den zieke. 't Was nu stil op de hoeve.

Maarten en Hendrik brachten dan den geeste-
lijke terug naar de stad. ’

Mevrouw Zwartels en een dochter waakten
den ganschen nacht bij Leo. De zieke gilde soms,

e

Dan sprak hij over Lissewege en Ter Doest, ook
over zijn vrouw en zijn broer. ;
Tegen den morgen scheen hij kalm te slapen.
— Ik krijg meer hoop, sprak mevrouw Zwar-
tels tot haar man, die al vroeg kwam zien.

— Straks komt de dokter. Ik ben nieuwsgie-
rig, wat hij zal zeggen. '

Maarten en Hendrik moesten weer met het vee
naar de prairie. De baas zond nog een knecht
mee.

— Ge kunt nooit weten of er ook vrienden
van Walker in de buurt zwerven, zei hij. Houdt
maar goed de wacht. Zulke kerels zouden wel
wraak durven nemen!

De knecht, Maarten en Hendrik waren op hun
hoede, maar geen vreemdeling vertoonde zich.

's Middags warmden ze hun potje eten boven
een houtvuur. Maarten en Hendrik vonden het
toch triestig, dat ze niet naar L.eo’s huisje kon-
den. “

s Avonds dreven ze het vee terug Anna, de
melkmeid, stond al bij de weide.

— Leo is om vier uur gestorven, zei ze.

Het drietal schrok. Maarten kreeg de tranen in
de oogen. : ,

— De dokter kwam tegen den middag, vertel-
de Anna voort. Leo sliep toen, De dokter zei, dat
hij wel voor goed zou inslapen. En dat is ge-
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beurd... Hij is niet meer bij bewustzijn geweest.
Om drie uur heeft hij nog wat geijld over zijn
dorp. Een uur later was hij gestorven.

— Dan is John Walker een moordenaar! riep
Maarten uit. O, ik had gisteren dadelijk bij Leo
moeten blijven.

— Dan zou de schelm u misschien ook ge-
dood hebben, sprak de knecht Steek dat nu niet
in uw hoofd! Ge hebt uw plicht gedaan. Menigeen
zou niet durven handelen, als gij deedt, jongen.

De knapen gingen naar huis. Mevrouw Zwar-
tels, die geweend had, leidde hen in een'zijka-
mer. Daar lag Leo. Zijn gelaat was nu rustig.
Om de handen had de bazin een rozenkrans ge-
wonden. Op een tafeltje brandden twee kaarsen
tusschen een Christusbeeld en een bakje wijwater.

Dat was als in Vlaanderen.

Hendrik en Maarten knielden neer en baden
een wijle. Daarna verlieten ze stil de kamer.

Een knecht was al naar de stad, om het sterf-
geval bij den geestelijke en hij de politie aan te
geven.

Den volgenden dag kwamen de officier en de
agenten weer. Ze leidden Walker mee, en brach-
ten hem bij den doode.

Walker wendde het gelaat af.

e Toe, kijk den ouden man -aan, zel de offi-
cier. :
e

— Doe me weg! kreunde Walker.

— Bekent ge dat ge hem wildet bestelen?

— Ja...

— Dat ge hem daarom geslagen en gestampt
hebt?

— Ja... Maar breng me weg. -

Walker zag akelig bleek. De agenten voerden
hem in de keuken. De officier schreef weer de
verklaring op, ook die van baas Zwartels over het
sterven.

s Avonds waren een knecht en Maarten in de
schuur aan het werk, Op een hoeve als van Wou-
ter Zwartels was ook alle timmergerief en kon
men eveneens smeden. Men woonde te ver van
de stad, om er voor alle karweitjes heen te gaan.
Men moest zich zelf kunnen helpen.

De knecht maakte de kist voor L.eo Verschave
en Maarten hielp hem. Zwijgend bijna altijd
werkten ze, onder den indruk van het drama op
de prairie. De kist werd dan zwart geschilderd.

Tegen middernacht was ze klaar. Droevig ge-
stemd begaf Maarten zich naar zijn kamertje. 't
Was hem, of hij een ouden vriend verloren had.

Twee dagen later werd Leo begraven. De gees-
telijke kwam er voor uit de stad met twee koor-
knapen. Eenige buren — maar die woonden ver
— wilden Leo Verschave ook de laatste eer be-
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wijzen. En dan waren daar ket gezin van mijn-
heer Zwartels en het gansche personeel Het vee
moest zoo lang in de omheinde weide blijven en
het werk lag stil tot in den namiddag.

De dienst werd op het hof verricht. Het kruis
blonk in de zon.

Dan begaf zich de stoet naar het huisje van
Leo. De kist stond op een wagen, Maarten men-
de de paarden. Dat had de baas zoo beschikt, om-
dat de jongen zoo flink den ouder man verde-
digd had.

Twee knechten waren voorop gereden, om het
graf te maken, naast dat van Leo’s vrouw. 't Was
een lange tocht over de prairis.

Aan het graf las de priester de laatste gebeden,
en wijdde de groeve.

Dan sprak mijnheer Zwartels eenige woorden.
Hij herinnerde er aan, hoe Leo een brave man
was geweest, afkomstig van Lissewege in Vlaan-
deren, dat hij zoo beminde. Hij had uitgeblonken
door dienstvaardigheid, eerlijkheid en trouw. Hij
zorgde nog voor een zuster in het oude land.
Nooit had hij willen scheiden van de plaats, waar
zijn vrouw rustte en nu was zijn wensch ver-
vuld. Hij werd naast haar begraven.

— Laat ons ook bidden voor de bekeering
van den dader, zei de heer Zwartels.

lIeder wierp een spadevol aarde op de kist als
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“en laatste groet. En de knechten, die het graf
gedolven hadden, vulden het nu. Allen knielden
nog eens neer en dan keerden ze stil naar de hoe-
ve terug, waar zij, die van verre kwamen, aan
den maaltijd werden genood.

Zoo was een begrafenis op de prairie.

In den namiddag voerde Maarten den geeste-
lijke en de koorknapen terug naar de stad.

Hij moest er tevens het geld van l.ec op de
post verzenden naar de overheid van Lissewege
Er was een brief van mijnheer Zwartels bij, die
schreef hoe dit bedrag door L.eco Verschave nage-
laten werd aan zijn zuster.

Ve

Het was nu Winter geworden. In October had-
den Hendrik en Maarten met mijnheer Zwartels
moeten getuigen in de stad bij het proces van
John Walker, die tot twintig jaar gevangenisstraf
werd veroordeeld, want er waren nog andere
schurkenstreken aan 't licht gekomen.

Nu bedekte de sneeuw de prairie. Exr was na-
tuurlijk ook werk; het vee moest gevoederd en
gemolken worden, de paarden kregen bijzondere
verzorging. Er vielen allerlei herstellingen te
doen in de schuur en stallen Maar men had nu
meer vrijen tijd.
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ter laten overkomen. Gij krijgt nu een goed loon.
Uw zuster kan ook op de hoeve werken. Als uw
moeder toestemt, bouwen we tegen het voor-
jaar daar een blokhuis en ik sta u ook wat land
af. Ik zal de reis betalen. Schrijf er maar eens
over naar huis.

Wat was Maarten blijde! Hij kon zoo naar
moeder en Bertha verlangen... Binnen eenige
maanden zouden ze hier zijn, want ze kwamen
vast en zeker. Maarten twijfelde er niet aan.

L
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In April kwamen moeder en Bertha! Het was
een roerend weerzien. Ze woonden dan in een
net blokhuis.

Moeder dankte er God voor dat ze brave men-
schen had ontmoet op haar levensweg en Maar-
ten een goede zoon was en Bertha een liefhebben-
de dochter.

Maarten werd handelaar in landbouwartikelen
en verdiende goed zijn brood

Ge zult later nog wel eens van hem hooren.

EiliN Dk



Maarten studeerde veel. Mijnheer Zwartels
had hem boeken gegeven. Hij bestemde den
knaap voor den landbouwhandel.

Maarten zou later door allerlei streken van Ka-
nada trekken.

Nu kwam ook de tijd van de jacht. Mijnheer
Zwartels vertrok met eenige mannen van zijn
personeel naar de groote wouden. Zijn zonen en
Maarten waren ook van de partij. Men deed de
reis op sleden, waarvoor sterke vlugge honden
gespannen waren.

Maarten vond dat zeer avontuurlijk Ml]nheer
moest hem dikwijls tot voorzichtigheid aanma-
nen. Dan herinnerde hij aan den broer van Leo
Verschave.

Men schoot vooral vossen. Maar op een mor-
gen ontmoetten de jagers ook een beer. Dat wa-
ren oogenblikken van spanning. bijzonder voor
Maarten, die wel eens een beer gezien had in een
kermistent te Wulpendamme, doch nooit in de
natuur.

Bruin verhief zich op zijn achterste pooten,
toen hij de mannen zag en brulde geweldig. Maar-
ten had eigenlijk medelijden met hem, toen scho-
ten hem neervelden. Nog leefde de beer en ging
hij geweldig te keer. Met bijlslagen maakten de
jagers hem af.Een berenhuid was veel geld waard.
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Men zag ook woiven, doch deze sioegen %aas’tig
op de vlucht.

Zoo kwam de troep tot aan de kust, waar de
ijsschotsen kruiden.

Mijnheer Zwartels wees op de rotsachtige
slakte een hoogte van steenen waarop een kruis
stond.

— Het graf van Leo’s broer, zei hij.

Maarten ontroerde en dacht aan wat de oude
man hem verteld had. Hij knielde neer, zooals
Leo het toen vroeg en bad. De anderen volgden
zijn voorbeeld.

De jacht duurde een week. Met veel wild trok
het gezelschap dan naar de hoeve.

't Was goed, dat mijnheer Zwartels voor een
reusachtigen stapel brandhout gezorgd had, want
het werd bitter koud. In huis brandden wel vier
kachels.

Zoo werd het Kerstmis, dat het gezin opgewekt
vierde. Wat werd er gekookt, gebakken en ge-
braden. In de groote kamer stond de verlichte
kerstboom. Op Kerstdag reed men in sleden naar
d= kerk in het stadje.

Op Oudejaarsavond zei mijnheer Zwartels
tot Maarten:

— Mijn vrouw en ik hebben eens ernstig over
uw moeder en zuster gesproken. We zijn zeer
tevreden over u, en we willen uw moeder en zus-
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